«Что-то будет, но не знаю, что»

«Что-то будет, но не знаю, что»
Фото: communa.ru


Виталий ЧЕРНИКОВ

(Окончание. Начало в №№60-61 ).

– Здравствуйте, товарищи! – бодро приветствовал зрителей ведущий Евгений Толстых . – Наверное, потянулись к программе за ответом на естественный вопрос: откуда взялась в телевизионном эфире эта передача? Честно говоря, мы с поэтом Анатолием Александровичем Ионкиным не собирались сегодня предстать на экранах. У каждого были свои дела. Моего собеседника ждали и, видимо, до сих пор ждут отточенные рифмы, а меня – съёмочная группа на соревнованиях по фигурному катанию. Но какие там дела, когда вокруг такое! Вы что, не в курсе? Да что вы? Все говорят. А некоторые даже с подробностями и цифрами. О чём? Ну что вчера возле цирка… эти, как их, «металлисты»… Да-да, в трамваях говорят, в очереди обсуждают, в учреждениях спорят...

Далее Толстых в том же ёрническом стиле поведал о том, что «два дня в редакции не умолкали телефоны: где будет, что будет, и все ли зрители уместятся. На третий, сегодня, в трубке звучало: вы были, вы видели, там такое было! И так убедительно, что мы и в самом деле насторожились: а может, и вправду было, может, мы не с той стороны смотрели, может, зрение подвело. И тогда мы взяли киноплёнку, отснятую вчера возле цирка». Снова остаётся лишь пожалеть, что не сохранилась та киноплёнка.

– Тяга в незнаемое испокон веков будоражила размеренные будни, – комментировал за кадром ведущий. – И в ожидании неведомых событий население покинуло насиженные места. Но затаилось. А на наивные вопросы корреспондента: «Что привело вас сюда, когда цирк на ремонте» – отвечало уклончиво – в смысле, уклонялось. А что сказать, когда впору самим спросить у соседа по ожиданию: «Ну когда, приятель, это будет?». А приятель: «А что это?» – «Ну чего мы ждём?» – «А… Это, говорят, попозже, ещё не подвезли». Вот так и провели увлечённо время до позднего вечера падкие на слух горожане, наблюдая движение городского транспорта, переменную облачность и ветер юго-западный, 3-5 метров в секунду. Пожалуй, самым интересным событием было появление кинокамеры.

Слово взял Анатолий Ионкин :

– Сколько раз приходилось быть свидетелем того, как вдруг по городу ни с того ни с сего начинает гулять небылица. Откуда взялась, кто автор – не угадать нипочём. Толкует народ, что вот-вот должно что-то подорожать, что кого-то привлекли к ответственности (а фамилия называется шёпотом). Да мало ли… И вот последняя история... Никакой демонстрации не было, да и не могло быть. Перестарались ретивые администраторы и перестраховщики, взбудоражили город, прослышав о существовании неформальных молодёжных объединений, но толком не осмыслив проблемы, не поняв сути происходящего.

Затем гость прочёл посвящённые несостоявшемуся событию стихи (отчасти пересказывающие репортаж). Приведу небольшие фрагменты этого текста.

Любопытство – штука
                                прековарная,
А порою попросту слепа.
Кто-то утку подхватил
                                базарную –
И уже на улицах толпа.
Проявив терпение завидное,
Возникая шумно там и тут,
Вертят шеей дядечки солидные,
Тётечки на цыпочках встают.
Кто-то с головы срывает
                                      кепку,
Кто-то всех хватает за пальто:
«Что здесь будет?» –
спрашивают цепко.
«Что-то будет,
                          но не знаю что».

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Так и тянет выдохнуть
                                всей грудью:
Да поймите, милый вы народ,

Ничего сегодня здесь не будет,
Ничего здесь не произойдёт! Далее поэт призывает обывателей не верить молве и вернуться домой, к детям и книгам. Но почему-то запоминаются именно строки про то, что «ничего здесь не произойдёт».

19 апреля стихи появятся в «Коммуне». И снова повод никак не будет обозначен. То, что смогли телевизионщики, не разрешили областной газете? Но читатели, не смотревшие программу Толстых, обо всём догадались: ведь рядом со стихами – подборка откликов читателей на опус Кленовского. Многие люди восприняли содержащиеся в нём утверждения всерьёз. «Прошла уже неделя со дня опубликования статьи «Около музыки…», а я не нахожу себе покоя, – признался бывший ответственный редактор газеты Алексей Шапошник . – Как же так, какие-то хулиганы, примазавшиеся к любителям рок-музыки (выделено мной. В.Ч. ), пишут глупости на стенах домов, киосках, ставят кресты. И это в дорогом всем нам Воронеже!».

Тут любопытны два момента.

Во первых, использование слова «кресты» как синонима «свастики» (ведь именно к нацистам пытался приравнять своих персонажей-подростков за любовь к «агрессивной» музыке и эксцентричным одеяниям автор «Около музыки…»).

Во вторых – конструкция «примазавшиеся к…»: раньше она органично смотрелась бы в проработочной передовице («троцкистско-бухаринские перевёртыши, примазавшиеся к уездной ячейке ВКП(б)», «стиляги, примазавшиеся к комсомолу»), а в данном случае использована для смягчения формулировки – нет, не каждый любитель рок-музыки «пишет глупости на стенах» и «ставит кресты»!

Ниже помещено письмо некоего Сергея: «Я вообще люблю рок-музыку. Она помогает мне переживать трудные моменты в жизни. Я никогда не перевожу песни западных рок-групп на русский язык дословно, но всегда стараюсь узнать, о чём они поют. Я никогда не запишу песни, в которых издеваются над нашей русской культурой, историей» (да и попадались ли Сергею такие?).

Юноша пишет, что статья в «Коммуне» его поразила: «Считаю, что её «герои» позорят всю молодёжь, а не только поклонников рок-музыки. У меня два деда воевали» и т.д.

26 апреля – продолжение полемики; патриотизму читателей учит преподаватель военной кафедры ВГУ, продолжая навешивать ярлыки, пафосно апеллируя к вкусам (якобы во всём соответствующим требованиям партийного госстандарта) людей, видевших войну. «Прошли годы, и в строй защитников Родины встали дети невоевавших родителей.

Поклонники советской и зарубежной эстрады, джаза и рока (но не атрибутики бесноватых идолов Запада), они грудью стали на защиту братского Афганистана». То есть, в 1987 году всё-таки уже допускалось, что для комсомольца не зазорно и джаз послушать. Спасибо, конечно…

По сути, жанром таких статей было натравливание. Увы, они могли произвести впечатление и на кого-то из недавних воинов-»афганцев». Хотя гораздо сильнее вдохновляли люмпенизированную часть молодёжи, которая теперь могла свою природную склонность к насилию оправдывать «патриотическими» соображениями.

Дискуссия на страницах «Коммуны» продолжалась и в мае. Пережёвывались одни и те же тезисы. Любители рок-музыки доказывали, что они не являются поклонниками Третьего рейха, противники рока надрывно утверждали обратное. К чести тех, кто готовил подборки писем, они разместили в газете и крик души некоего Алёши П.: «Мы ведь вас не трогаем. Я вот нормальный парень, а меня в школе преследуют за увлечение «металлом»… Фамилию называть не буду – скажется на характеристике» (выделено мной. – В.Ч. ).

Но очень скоро меломанские пристрастия и манера одеваться перестанут быть поводом для «административных санкций» по отношению к юноше или девушке. В Воронеже пройдёт первый рок-фестиваль, а школьники и студенты станут активнее переписывать друг другу новые и старые альбомы отечественных групп. Записи западных музыкантов, несколько лет назад включённые в запретные списки, выйдут на пластинках фирмы «Мелодия». Чуть позже локальные рок-фестивали начнут проходить уже в стенах школ. Юными воронежцами будут созданы десятки групп.

В мае 1988-го «Коммуна» не пройдёт мимо воронежского выступления Виктора Цоя. А 21 ноября поместит интервью с Борисом Гребенщиковым. На концерте «Аквариума» попытки зрителей танцевать и одобрительно свистеть пресекались милицией – и музыканты выступили в защиту своих поклонников. «Просто я не люблю, когда унижают достоинство», – признался БГ.

Взаимоотношения советской прессы с бывшими «подпольщиками» и в условиях гласности не были безоблачны. Накануне первого выступления в городе «Гражданской обороны» телевидение показало «обличительный» репортаж (якобы воронежцев шокировала афиша). Но в 1990-е воронежские группы будут выступать в прямом эфире.

Никто не мог предположить, что четверть века спустя в России будут снова срывать музыкальные фестивали (вот лишь несколько случаев – 2015 год: «Матьземля» в Москве; 2016 год: Outline в Москве, «Ш.И.Л.О» в Ленинградской области, «Хвоя» в Тульской области), отменять рок-концерты (в диапазоне от группы Cannibal Corpse до упомянутого выше «Аквариума» и «Ночных снайперов»)… А те, кто смог вырваться из подполья в 1980-е, с ностальгией вспомнят год, в который для осуществления своей мечты даже не пришлось выходить на площадь.


Российская молодёжь в XXI веке, мечтая попасть на концерт любимой
группы, до какого-то момента не ощущала тех проблем, с какими сталкивались их родители в 1980-е годы.
Фото Ангелины Гавриловой.

Источник: газета «Коммуна» |№62 (26706) | Вторник, 8 августа 2017 года

 
По теме
Местная жительница осуждена за истязание приемных детей - Следственный комитет Собранные следственными органами Следственного комитета Российской Федерации по Воронежской области доказательства признаны судом достаточными для вынесения приговора в отношении 43-летней местной жительницы.
Следственный комитет
Англоязычная научно-практическая конференция «Vitamins as the basis of normal life» - Медицинский Университет им. Н.Н. Бурденко 28 марта 2024 года на кафедре клинической лабораторной диагностики в очном формате была проведена англоязычная научно-практическая конференция «Vitamins as the basis of normal life»,
Медицинский Университет им. Н.Н. Бурденко
Библиомикс «Сказочная карусель» - Острогожская ЦБ В Коротоякской детской библиотеке прошло увлекательное командное мероприятие в формате библиомикса "Сказочная карусель", положившее начало Неделе детской книги.
Острогожская ЦБ
Акция: «Книге - новую жизнь» - Острогожская ЦБ Помочь провести мелкий ремонт книг пришли дети. В рамках Акции библиотекарь рассказала детям об истории книги и книгопечатания.
Острогожская ЦБ